陈白尘与范用半个世纪的师生情
陈白尘
范用
范用（中）、金玲（右）与作者张昌华
范用在陈白尘遗像前三鞠躬r◎张昌华
r陈白尘，淮阴剧作者；范用，镇江出版家。他们之间风风雨雨半个世纪多的友谊，可谓是现代文学界一则“文东谈主相重”的佳话。
r在作念东谈主方面，莫得丢诚挚的脸
r陈白尘（1908-1994）的戏剧作品极具调侃意味，有强横的批判实际主见精神，又不乏笑剧颜色，被誉为“中国的果戈理”。他的剧作《升官图》《幸福狂想曲》《大风歌》和《阿Q正传》（改编），影响了整整一代东谈主。
r范用（1923-2010），首倡“念书无禁区”，是“为竹帛一世”的出版家。幼时就读镇江穆源小学，戏剧驳倒家沙名鹿是他的诚挚。受沙名鹿影响，十四岁的范用便爱读陈白尘的脚本。
r在镇江，沙诚挚将范用先容给陈白尘。晚景的范用，仍然谨记他们第一次碰面的情景。那年他十四岁，个子矮小，样貌文弱。陈白尘一碰面，拍了拍他的肩膀，开打趣说：“唷，小把戏，像个小密斯。”范用被说得满脸通红，但却认为亲切，点头傻笑。陈白尘又盘考他：“你心爱玩吗？打不打架，爱看书吗，看些什么书？”范用逐一作了回报。
r传奇他爱看书，陈白尘送了他一本《回生》。范用晚年回忆说，托尔斯泰的东谈主谈主见念念想影响了他的一世。他又说1937年避祸，许多东西都扔了，而这本《回生》他一直塞在职守里。
r范用仰慕陈白尘，说要拜他为师，跟他学戏。陈白尘很景观。那以后，范用在镇江组织了儿童剧社，同学们献艺话剧《父归》和《洋白糖》。陈白尘传奇后，一边饱读舞一边联结说：小孩子不要演大东谈主戏，要演孩子戏，并把许幸之的两个儿童脚本《终末的一课》和《古庙钟声》寄给他。当范用收到脚本时，卢沟桥事变爆发，一切都成了泡影。这段日子，陈白尘在上海还为范用订了份《作者》月刊，每月寄赠。令东谈主想不到的是，1937年陈白尘大男儿陈晴出世，照了张朔月照，陈白尘还送一张给范用，并幽默地说“这是你的小弟弟”。这张相片范用一直顾惜着。
r就这么，两东谈主成了老小配。范用一直敬称陈白尘为“师”，晚年亦如斯。陈白尘不认同，在1984年的一封答信中开头便说：“当先正名：支配数次称‘师’，是无史据的，能以同道相配，于愿足矣！而今尔后，其改诸？”范用不以为然。陈白尘死灭周年时，范用写了篇漫骂笔墨，题目即是《一个小学生的漫骂——白尘师周年祭》，记载了他们亦师亦友、互重互爱的一世。范用也安心肠说：“我方多年来，学文弗成，学戏又弗成，深感愧对诚挚，但是有少量颇为自爱，在作念东谈主方面，莫得丢诚挚的脸。”
r范用亲身为陈白尘野心书的封面
r陈白尘运谈多舛，早年进入翻新，成为左联战士。后生期间浪迹海角，还坐过国民党的三年牢。1953年调至中国作者协会使命，先后担任秘书长、外委会副主任、秘书处秘书、《东谈主民体裁》裁剪部副主编。1966年1月被“调”到江苏省文联，后下放咸宁干校放鸭子，直至1978年千里冤平反，回到南京后被匡亚明聘为南京大学西宾。
r泛动十年中，范用、陈白尘均被打倒。某日，范用获治服派批准回家取东西，他到东总布巷子小店去打酒，腰背后被东谈主捅了一下。范用一看是陈白尘也来打酒。两东谈主相视惊讶一笑。陈白尘默示不交谈，范用表现，也怕被东谈主告发在搞“串联”。
r干校本事，范用在汀泗烧石灰，陈白尘在晨曦湖当“鸭司令”，也偶遇过，都权当没看见，直到1979年四次文代会，才得缘再再见。范用“自若”后，重操出版旧业，这时两东谈主还原走动。范用常常将他经手创办的《念书》《新中文摘》如期寄与诚挚，还寄了杨绛的《干校六记》等书。陈白尘读《干校六记》，咨嗟良多，认为她在干校受的苦还不大，写得讲理了点。
r校阅通达的列车驰到1982年，陈白尘受邀进入好意思国爱荷华国外写稿中心笔会。他本想写历史剧，但要带无数的贵寓，很不便捷，就一气写了八篇回忆干校生计的散文，辑成一本小册子，托交范用。范用将稿交香港三联和北京三联。
r京版《云梦断忆》封面是丁聪野心。小丁的好意思术作品作风是写实，书封上是一方水塘，一舟飘飖，一篙带水，一片当然表象，给东谈主一种萧索山歌的诗意。陈白尘认为封面是“贴”上去的，与书的实质不大相助，干校生计笨重不说，更凄冷的是精神压抑，何来如斯的岁月静好？陈白尘致函范用说，该书如重版时，是否可请方家丁聪兄另画一个。范用对诚挚的想法亦有同感，但要请名家小丁重起炉灶画封面有点难言之隐，便我方上阵“为师作嫁”，签字叶雨（业余）。范用以我方为《干校六记》野心的封面样式，换了图案，辅以芦苇，洒脱傲然，经一番润饰，新版书封画面概况凝练，很适合陈白尘的个性。
r“作者获取出版家的惊叹和搭救，可算是一大乐事”
r1980年代这段时辰，陈白尘的创作犹如井喷。除夙昔的领导行为外，他还改编了《阿Q正传》，无间完成纪实性散文《孤单的童年》《少年行》。
r当《少年行》书稿寄到范用的案头，他已退居“二线”了。恩师之托，岂敢懈怠，范用“不在其位，也谋其政”。范用是讲礼数懂章程的，他在打发书稿的同期，戒备地给三联书店一信，强调该书的史料价值和他的设计：“陈白尘有计划写一部回忆录。《少年行》已在一刊物连载，这以下，揣测还可写——到上海，走入文学界（30年代上海），《狱中记》（30年代上海），抗战本事（武汉、重庆、成都），自若后（北京、南京，一直到‘文革’）。这么几本加起来，差未几也有《懒寻旧梦录》（《懒寻旧梦录》是夏衍的自传体回忆录）那样一本，等出都了单本，以后再出一大本。”
r东谈主走茶不凉，三联当仁不让，将《少年行》很快出版了。陈白尘对此十分感动，致信范用云：“作者获取出版家的惊叹和搭救，可算是一大乐事！兄可谓作者的亲信！”
r陈白尘是位十分贫乏的作者，有生之年仍抱疾笔耕，勉力撰写回忆录。陈白尘是位十分顾惜我方羽毛的作者，亦然善为他东谈主着想的名士。在三联声誉日隆的时候，陈白尘一度忧心我方的作品会影响三联，在他致范用的多封信中均浮现心迹：“《孤单的童年》是游戏之作，你客不雅地说有莫得出版价值？”“病中写的《少年行》续稿枯竭光彩，是以怕影响三联的声誉。因此，连原先有计划写一连串小册子的，我方都发活泼摇了。你的神色来信，使我感到宽慰何况奋斗起来了。很感谢你！”……
r他们就这么亦师亦友，在东谈主生路径上雕刻前行。
r读了恩师亲手写的《引子》，沸腾地哭了起来
r陈白尘的女儿陈虹是南师大西宾。在父亲晚年，她曾读过父亲的日志，认为黑白常的历史史料，并知谈父亲生前也有出版的条目。陈白尘死灭后，陈虹将父亲的日志整理出来，投某裁剪部遭了债了。1994年8月底，陈虹与母亲去京办理父亲安葬事宜，范用不知从何知谈了退稿事，多方打听，连络上陈虹，并相约面谈。不巧，就在电话相约的那天上昼，范用被一个骑车东谈主撞断了腿，卧病在床。四天后陈虹依约探询，奉上父亲的手稿，坐在床上的范用读了恩师亲手写的《引子》，双手把稿子牢牢地抱在胸前，沸腾地哭了起来，他向陈虹表现：“你宽心，我一定想办法出版，一定！”
r范用将稿子交给责编苑兴华。苑兴华的审稿认识十分中肯：“这部稿子是陈白尘先诞辰志的一部分……时近七载，七年间他远隔家庭，处于半幽禁状况……他背着东谈主，用一种只须我方能看懂的缩写和象征，记载下这段历史，实为不可多得的非常史料……”
r此前，范用在病床上给时任三联总司理董秀玉写了封意味深长的长信：“……白尘师临终前，再三叮嘱家东谈主，此为其最紧迫的遗作，务求问世……”范用又说，师母金玲与女儿陈虹来京面托此事，他花一天时辰横卧通读全稿……但愿三联能给以出版。范用为此书出版，前后给责编苑兴华写三封信，筹备裁剪细节，并亲身野心封面。
r1995年4月，中国作协和北京藏书楼为转头陈白尘死灭一周年，举办“陈白尘生平与创作图片展览”。三联据范用的条目，将“日志”赶印出100本样书助兴。范用断腿后第一次下床，在男儿范里的奉陪下拄拐进入“图展”揭幕。
r誉范用是现代越过出版家是当之无愧的。上世纪80年代，在三联决定出版《随想录》（巴金）《懒寻旧梦录》（夏衍）时，他曾想为上世纪30年代代表作者出体裁回忆录。范用向陈白尘冷漠，陈接管了，但生前未能完成，范用总觉缺憾。范用检点陈白尘遗稿，决定将此类笔墨汇成一本，可谓全心良苦。在范用的极力下，陈白尘回忆录《对东谈主世的告别》于1997年出版，范用还专诚送我一本，并附信说：“我不错告慰诚挚的在天之灵了。”
r见诚挚遗像老泪纵横，顶礼跪拜鞠了三个九十度的大躬
r范用对陈白尘遗著出版的关怀远不啻上述，对江苏文艺版《陈白尘文集》的出版也一直萦挂心胸。为出版《陈白尘文集》，陈白尘夫东谈主金玲曾进京找过中国文联、中国作协及关连出版社，但愿得到匡助，但因资金问题，大家都望洋兴叹。书稿一直悬荡无着，金玲找到江苏省委。关联方面很酷爱，安排由江苏文艺出版社出版。文艺社本即是穷得出名的社，难作念无源之水，出版社也只可空列选题，虚席以待。社长吴星飞表现：“资金一到，随即开工。”
r范用是我的恩师，出版引路东谈主，对我匡助很大。咱们一渡过从甚密，范用知谈我在文艺社，三番五次或电话交代或写信叮嘱，耳提面命：“昌华，白尘先生是我的诚挚，你帮他的忙，即是帮我的忙。”范用的殷殷之情，令我感动。
r1997年范用到南京，一碰面就对我说，他此行南京要见金玲和戈宝权，并令我全程奉陪。我琢磨着他的话中好像还有点什么“事理”。谨记那天我陪范用到青云巷陈宅去看金玲，车到巷口，他短暂呼叫我“泊车”。陈宅在小山坡上，路不太窄，车不错直接开上去。我见范用拄着拐，相等吃力，说“开上去吧？”范用摇手，坚抓不可。我忽然想起朝玉阙门前那块“文武军民等至此下马”的下马碑来，定是范用出自对白尘诚挚的垂青吧。
r上山坡的路有三四百米之遥，范用拄杖亦步亦趋，吃力地走到山冈上的陈宅，金玲已立在门前迎候。范用一见金玲，当可是亲切地叫了声“师娘！”眼圈有顷红了起来。其实金玲长范用不外五岁。
r进屋的第一件事，范用便找陈白尘先生的遗像。金玲将咱们引进设在她卧室的小灵堂，陈白尘遗像下的桌子上，用红丝带扎着他的一起文章，小香炉左侧，还有一杯茶（陈白尘先生生前爱喝茶，金玲逐日清供一杯）。范用一见诚挚的遗像顿时老泪纵横，点上一炷香，顶礼跪拜地在遗像前鞠了三个九十度的大躬，然后回到小客厅的旧沙发上。范用哭着牢牢收拢金玲的手嘘寒问暖，问她还有什么艰巨和条目。金玲不言其他，只提《文集》还在搁浅之事。
r范用听着听着哭了，短暂用手指着我对金玲说：“我把文艺社的张昌华找来了，这件事就交给他办吧。”还补了一句：“盯住他就行。”这是我第一次见金玲女士，我规定场地头并说：“咱们极力，极力。”就这么，我巩固金玲大姐。不久出版的款子省里下拨了，我也随之成为她家的常客，还书、取贵寓、谈书稿的裁剪琐事，她还托我请柯灵为“文集”作序，我极力了，因柯灵时在病中，未能遂愿。
r两年后，由我与孙金荣共同责编的八卷本《陈白尘文集》出版了，我在第一时辰寄范用一套。范用立马回电话，说他代表白尘先生所有在京的一又友们，向出版社和我表现感谢。又说：“我了却了一件隐衷。”承蒙金玲大姐不弃，在她致范用的信中颇多好意思言：“300万字文稿交给责编张昌华，张对此使命，倒很老成。”
r行文至此，且用范用的老共事、三联副总裁剪汪家明先生的一段话作结：“范用与陈白尘一世的缘分，至此不错说是好事圆满，行为一个作者，其生命的火都在于写稿，而写稿的方向，即是为了出版，以便让更多的东谈主看到。范用对诚挚的感德就在于匡助诚挚罢了他最大的愿望，把性射中终末的心血留住来，也为世间留住几本好书。”
r供图/张昌华
r